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Titre et affiche provisoires 

Une canette pour 
L’Humanité

Pièce contemporaine pour 4 comédien.ne.s 




 




NOTE D’INTENTION 

Cette pièce est née d’un vertige.  
Et de l’histoire d’une canette. 
 
À l’origine, il y a le Mexique, ses bouteilles de sodas moins chères que l’eau, ses villages sans robinet, ses ouvriers morts du 
diabète ou du silence. Il y a les lobbies, les votes truqués, les lois enterrées. 
Mais très vite, l’histoire déborde. Parce qu’elle parle bien sûr de nous.  Alors nous la transposons dans une France (pour 
l’instant) fictive pour nous rappeler que si nous sommes encore préservés, la bascule est en apparence indolore, rapide et ne 
peut être contrariée que par une veille citoyenne de chacun et chacune.  
 

Ef effet, nous vivons dans un monde où le plaisir est devenu une boussole.  
Manger ce qui nous réconforte. Consommer ce qui nous distrait. 
Mais que se passe-t-il quand ce plaisir est orchestré ? 
Quand ce qu’on croit bon pour nous commence à nous tuer à petit feu ? Quand ce qui nous soulage entretient un système 
qui détruit ailleurs ? 

Cette pièce parle de ça : de l’ambiguïté. 
Des choix impossibles. Du brouillard moral. De cette tension permanente entre le confort personnel et la responsabilité 
collective. Du plaisir de la noyade. De l’effort qui nous déborde mais que nous tentons de convoquer.  
Et du moment où l’on se demande : Qu’est-ce que je fais, moi, maintenant ? 


Texte lauréat de la bourse Jean Guerrin 2025 
Ville de Montreuil 



  GRETEL 

Mais je suis pas une héroïne, Mamita. J’ai pas de cape, pas d’armure. J’ai 
juste... un deuil, enfin je croyais, je ne sais plus trop parce que t’es là ... et un 

vieux billet d’avion pourri. 

GRAND-MÈRE 

Et moi j’avais quoi, hein ? Un seau, des pieds enflés et une rage de dents. Et 
pourtant ça m’a pas empêché d'élever une fille, puis une petite-fille et crois moi 
c’était pas de la tarte. On fait avec ce qu’on a. Les contes, c’est pas pour rêver. 

C’est pour apprendre à survivre avec style. 

GRETEL 

Avec style, hein ? 

GRAND-MÈRE 

Toujours, et spécialement pour les femmes de cette famille. Alors t’avance mon 
petit sucre et tu lèves le menton. 

GRETEL 

Et tu veux que je fasse quoi ? Que je parte en guerre ? 

GRAND-MÈRE 

Mais non, chiquita... Pas la guerre. On a assez de soldats. On a besoin de... 
veilleurs. D’oreilles qui entendent. D’yeux qui voient. De cœurs qui tiennent. Et 
si un jour t’as peur... souviens-toi. La sorcière, elle t’a jamais voulu de mal. Elle 

voulait juste voir si t’avais du feu dans le ventre. 

EXTRAIT 



 




SYNOPSIS 

Dans une France fictive, Vincent Renard est élu Président de la République avec une 
promesse phare : réindustrialiser le pays . Il décide d'accorder des moyens colossaux à 
l’usine Coli-Colo de Montluçon, transformant la ville en vitrine d'une nouvelle ère 
industrielle et triomphante. 
 
Mais très vite, tout bascule : captation de l’eau, pressions politiques, infiltration dans 
l’éducation, mécénat stratégique, intimidation syndicale. Ce qui semblait être un projet 
industriel devient une prise de contrôle du territoire et des imaginaires. 

Car ce qui se joue à Montluçon, c’est le récit bien réel du Chiapas et du Mexique 
transposé dans une République hexagonale devenue terrain d'expérimentation.  
 
Une fiction politique, inspirée de fait réels qui questionne notre responsabilité citoyenne, 
notre rapport au plaisir, au confort et notre mémoire collective. 



 
L’EQUIPE

Camille POUGET - Texte et mise en scène 


Camille est passionnée par les histoires et les façons de les raconter. Après une licence de droit, elle se forme 
au jeu, au chant et à la danse. Elle explore la scène en tant que comédienne (« Memoriam » au théâtre libre 
puis au fullmoon, collectif Place de la réplique en partenariat avec le théâtre national de la Colline, « la femme 
cachée de la lune » au théâtre des étoiles), mais également en tant qu’autrice (« Certitudes », « le Hamac ») 
ou metteuse en scène (« Rimbaud Verlaine » au théâtre du gymnase où elle assiste Stephan Roche, 
« Femmes mon amour » au Luxembourg, ou encore sa première création « Certitudes » jouée à Paris et en 
tournée ). Elle donne cours depuis quelques années au conservatoire de Morsang sur Orge et de Dugny en 
tant que professeure de théâtre. Elle pose sa voix en 2023 sur l’album d’Alain Gibert et rejoint la même année 
la compagnie de l’Entre- sorts.

En 2024, elle rejoint comme comédienne la compagnie Progéniture, compagnie des arts de rue pour une 
série de dates en tournée et la Fabrique des petits hasards pour mener du théâtre- forum. Elle joue dans le 
nouveau jeune public de l’Entre-sorts « La brouille », et participe avec beaucoup de joie, sous la direction de 
Léonard Matton, à la nuit de la lecture dans les catacombes de Paris. Après une exploitation au théâtre 
Prevert de Joinville en décembre, elle prépare un Avignon 2025 avec le spectacle Simple comme Bonjour, 
comme comédienne et chanteuse. Elle rejoint également les collectifs Nuit Orange et Chapitre 13 pour une 
adaptation des trois sœurs en format immersif mis en scène par Gaspard Baumhauer. 

Elle monte sa compagnie « Les Enfants Rouges » et en parallèle, elle écrit et met en scène sa deuxième 
pièce, la création immersive A LA FORCE aux caves Saint Sabin à Paris et organise la reprise de sa première 
pièce « Certitudes » au théâtre de la Reine Blanche en mars 2025 après avoir donné la pièce lors du festival 
du matrimoine de la ville de Montreuil au théâtre Berthelot. Elle propose en partenariat avec le théâtre 
Berthelot et le collège Oum Kalthoum, un CAC autour des figures de femmes dans la mythologie pour 2026.  
 
 
« Une canette pour l’humanité » (titre provisoire) est la première fresque contemporaine de la compagnie, née 
de discussions de l’autrice avec ses parents diabétiques et leurs rapports au sucre. Cela lui semble être un 
sujet si peu traité et si essentiel dans nos sociétés modernes qu’elle se lance dans cette nouvelle écriture et 
obtient la bourse Jean Guerrin pour ses premiers extraits. 



 
Raphaël BERTOMEU - Dramaturgie, lumières et 

mise en scène 

Depuis l'âge de seize ans, Raphaël se passionne pour la scène et la 
mise en lumière des corps et des espaces. 

Formé entre technique et expérience du plateau, il développe une 
approche de la création lumière comme un véritable langage 
scénique, essentiel au récit et à l'émotion.


Régisseur général de scènes emblématiques  (Théâtre Paris Villette, 
Théâtre du Roi René, Le Grand Parquet, Théâtre de Ménilmontant...) 
et directeur technique des festivals Les Floréales, Scenes sur Seine 
ou Toi moi & Co,  il transmet également sa passion auprès des plus 
jeunes à travers des ateliers scolaires et des interventions 
pédagogiques (Théâtre de la Ville, IESA, Théâtre Pour Tous).


Au fil des spectacles, il collabore étroitement avec metteurs en 
scène, scénographes et créateurs sonore, convaincu que la lumière 
pensée en collaboration avec force et justesse dessine sa propre 
dramaturgie et révèle  la profondeur d'une œuvre. Cette recherche 
amène à l’exploration d’une écriture collective, sensible aux 
dynamiques du groupe et à la construction du réel par l’imaginaire et 
developpe son goût pour l’écriture et la dramaturgie. 


 
Il rencontre Camille en 2023 et séduit par ses qualités artistiques et 
humaines, il fait la création lumière du spectacle «  A LA FORCE » 
avant d’entamer aujourd’hui une étroite collaboration sur leur 
nouvelle création « AZUCAR ». 
 La pièce est encore en cours d’écriture, les 

rôles ne sont donc pas encore distribués.  
Des rencontres avec des artistes sont prévues 
en janvier 2026 pour fixer une distribution. 



 




Quand j’étais petite, ma grand-mère nous lisait des histoires à mon frère et à moi. On 
choisissait un livre et on grimpait sur ses genoux, tous les trois serrés dans le lit, sous 

une couverture qui sentait la lessive et le sommeil. Elle nous demandait “vous êtes 
prêts ?” 

Et dans ces histoires, il y avait toujours quelqu’un, une fille, un garçon, un animal, qui 
devait faire choix. Des choix pas faciles.  

C’était : Est-ce que je dis la vérité, même si ça fait peur ? Ou : Est-ce que je pars sauver 
quelqu’un, même si je suis toute seule ?

Et souvent, ils avaient peur. Mais ils y allaient quand même. 
Ils se levaient. Ils parlaient. Ils changeaient quelque chose. 

Et quand grand-mère fermait le livre, y avait comme un silence. un bon silence. Pas 
vide non,  un silence qui brillait, un silence lumineux. 

Je crois que j’ai longtemps cru que devenir adulte, c’était ça : 
Faire les bons choix, même quand c’est dur. 

Être juste. Être courageux. Comme les personnages. 
Et puis, j’ai grandi. A
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Extrait  



 

PRÉSENTATRICE 
Mesdames et messieurs ! Bonsooooir et surtout… Félicitations à lui ! Il l’a fait !
Il a brisé 71 ans de dictature douce ! Il est beau, il est grand, il est… président !
Bienvenue, Monsieur Vincent Renard !

(Applaudissements enregistrés. Renard entre. Il lève les bras comme un boxeur. Il 
serre des mains invisibles. Il fait un clin d’œil. Il s’assoit. Très à l’aise.)

FOX
Merci, merci à tous. C’est un jour historique ! Vanessa, quel plaisir, je vous 
embrasse voyons.  
 (il va lui faire la bise)

PRÉSENTATRICE 
Vous êtes si humble. Si proche des gens. Un président… en jean !

FOX
Oh vous savez d’où je viens …
Une terre sèche.
Un père silencieux.
Une mère catholique.
Je voulais faire pousser du maïs. Mais j’ai fait pousser des idées. 

PRÉSENTATRICE 
C’est… c’est… magnifique.

FOX
Et oui. J’ai commencé en livrant des caisses. Et regardez-moi aujourd’hui ! 

PRÉSENTATRICE
Et ceux qui disent que vous devez votre ascension fulgurante à Coli-Colo C’est faux 
? Oh vous savez, parce que moi, je dis : Et alors ? Qu’est-ce qu’on préfère ? Un 
politicien corrompu… ou un politicien qui a du peps?

FOX
J’ai été élu parce que j’ai proposé un vrai changement. Une gouvernance claire. 

PRÉSENTATRICE 
Claire, et efficace !

FOX 
Ce pays avait besoin d’un souffle neuf. 
On a trop longtemps laissé nos campagnes se vider, nos usines fermer, nos jeunes 
partir. 

FOX 
On a trop longtemps laissé nos campagnes se vider, nos usines fermer, nos jeunes partir. 
Moi, je veux réindustrialiser la France. 
Redonner de la dignité au travail. 
Et ça commence maintenant. 

PRÉSENTATRICE 
Vous pensez à votre plan… comment déjà ?

FOX 
Le PTDR, Plan Territoire Dynamique Régional.  
Parce que nous n’avons plus de temps à perdre, il faut produire ici, avec nos ressources, 
nos gens, notre savoir-faire.

PRÉSENTATRICE 
Et pour ça, vous avez décidé de soutenir certaines entreprises…

FOX 
Oui. Pour ça, j’ai décidé d’aider nos champions nationaux. Des entreprises qui créent de 
l’emploi, du lien, du plaisir ! Voyez-vous, Je crois à la coopération entre le public et le privé. 
Et quand une entreprise réussit sur notre territoire, il faut l’aider à grandir. 
Prenez Coli-Cola, par exemple. Une société installée à Montluçon depuis quatre ans. 
Ils ont relancé toute une région. 
Ils ont formé, embauché, investi, RÉ-investi 
Ils ont ramené de la vie là où il n’y avait plus rien.

PRÉSENTATRICE 
Et vous allez les aider à s’étendre, c’est bien ça ?

FOX 
Exactement. 
Nous allons leur permettre d’ouvrir de nouveaux sites. Des sites modèles. Propres, 
efficaces, lumineux. Là où, pendant des années, il n’y avait plus rien. Des villages oubliés, 
des hangars à l’abandon, des champs qui ne donnaient plus. Nous, on va redonner de 
l’emploi, de la fierté, de la couleur. Ce sera le retour de la vie, tout simplement. Et vous 
verrez, dans quelques mois, on parlera de la France qui travaille, de la France qui se 
relève. Pas celle qui pleure sur le passé, non madame : celle qui avance, qui transforme, 
qui produit. C’est ça, le vrai changement. Avec en première ligne, Montluçon comme 
modèle d’un renouveau français.

PRÉSENTATRICE 
Certains disent que c’est une privatisation de l’eau…

FOX 
Non, non, Vanessa. 
C’est une valorisation du goût. 

Slogan  
Make France Drink Again !  

EXTRAITS 
Scène 1 - L’election de Vincent Renard 



 

  


CONTACT 

Merci d’avoir pris le temps de la lecture ! 

cielesenfantsrouges@gmail.com  
 

06.76.61.94.18
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